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ORIZZONTI DEL FANTASTICO

LA CACCIA
DEL CONTE ZAROFF

di Emilio de’ Rossignoli

19

n racconto d'una decina di

cartelle scritto quasi cin-

quant'anni fa ha influenzato
la letteratura e il cinema d'orrore
pil di qualsiasi altro testo, anche
dell'esemplare Dracula di Bram
Stoker. Si tratta di un risultato del
tutto eccezionale che merita un
esame. The Most Dangerous Ga-
me (Il gioco pit pericoloso) fu
scritto da Richard Connell nel
1924 e in_quello stesso anno ap-
parve pubblicato nel volume di
racconti O'Henry Memorial Award
Prize Stories.

Il gioco pid pericoloso ebbe un
fulmineo successo. Lo riprese
Variely nel 1925 e, nel giro di po-
chi anni, venne ripubblicato in
tutto il mondo. Era una storia ele-
mentare. Due naufraghi approda-
no su un'isola dei Caraibi, dove
vengono ospitati da un castella-
no, lo squisito ma sinistro gene-
rale Zaroff, di chiara origine rus-
sa. Egli & un fanatico cacciatore,
ma ormal non prova pll emozioni
nella caccia, perché gli animali
sono « troppo stupidi ». Ben pre-
sto, il lettore apprende che Za-
roff ritrova I'entusiasmo perduto
solo nella caccia all'uomo. | due
naufraghi sono suoi prigionieri ed
egli li invita (ma & un ordine mor-
tale) al « gioco pil pericoloso ».
Egli sara il cacciatore e loro le
prede; avranno un'arma bianca e
‘diverse ore di vantaggio. Poi, co-
mincera la caccia, nella quale Za-
roff si fard aiutare dai cani. Uno
dei due viene ucciso, |'altro, at-
traverso una serie di stratagem-
mi, sopravvive per il tempo de-
ciso dallo stesso Zaroff come
limite al gioco. Ma & ormai ri-
dotto a una belva dalle angosce
trascorse; invece di accontentar-
si della vita salva, affronta il suo
malvagio ospite e lo uccide.

Nel racconto di Connell, Za-
roff & fortemente caratterizzato,

con quel gusto razzista che ri-
troveremo in certe avventure di
James Bond 007: & un ex ufficiale
zarista, un uomo capace di qual-
siasi crudelta, sotto la patina for-
male del gentiluomo raffinato. E
la personificazione del pericolo
dall'Est; come Fu Manchu & il
simbolo del pericolo giallo. Fi-
sicamente Zaroff ha un aspetto
demoniaco: capelli candidi, ma
barba e baffi nerissimi, e folte
sopracciglia; labbra rosse e car-
nose, denti acuminati, occhi spie-
tati. E ancora Mefistofele che of-
fre ai suol prigionieri, moderni
Faust, la possibilita di prolungare
la vita attraversoc una prova su-
prema. La caccia & la dannazio-
ne: non a caso Satana si identi-
fica nella tradizione medicevale
con la figura del Cacciatore. La
preda umana & il sacrificio pro-
piziatorio alla divinita.

Questi addentellati religiosi e
magicl hanno fatto la fortuna di
Zaroff, del quale il cinema si &
immediatamente impadronito. Nel
1932, a breve distanza dal loro

most dangerous game (1932).

Il Conte Zaroff (Leslie Banks) & le sue vitime (Fay Wray @ Joel Mac Craa) in The

King Kong, Ermest B. Schoedsack
e Irving Pichel realizzano The
most dangerous game (Pericolo-
sa partita) con Joel Mac Crea e
Fay Wray. Leslie Banks imperso-
na il generale Zaroff diventato
conte (I'influenza di Dracula & evi-
dente). In seguito, Zaroff appa-
rirA regolarmente sullo schermo:
Gioco di morte (1945) di Robert
Wise, un regista che in seguito
diventera famoso, con Edgard
Barrier e John Loder; | morti non
parlano (1949) di Ted Tetzlaff, con
George Raft e George Macready;
Ueccidere o essere ucciso (1950)
di Max MNosseck, con Lawrence
Tierney e George Coulouris; La
preda umana (1956) di Roy Boul-
ting, con Trevor Howard e Ri-
chard Widmark (qui Zaroff & nel
West); Brama di sangue (1962)
di Ralph Brooke, con Wilton Graft
e Robert Reed. Per motivi com-
merciali, una donna — del tutto
assente nel racconto originale —
si @ inserita in ognuna di queste
vicende cinematografiche.

Ma Zaroff non ha impressiona-
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to solo i cineasti; ha dato origine
anche a una serie di romanzi del-
la letteratura popolare, divenen-
do cosi, come tutti i personaggi
fortunati, da Pinocchio a Giusep-
pe Petrosino, poliziotto italo-ame-
ricano, un capostipite del serial
a pubblicazione periodica.

Sono nati cosl | romanzi di
James Edward Grant (Zaroff ov-
vero il sicario) e di Sarban (The
Sound of his horn), dove Zaroff
diventa nazista e fa cacciagione
dei prigionieri di guerra e di ra-
gazze seminude. Persino il fumet-
to si & impadronito di Zaroff e lo
ha inserito in una storia di Nembo
Kid. Ovunque, ma soprattutto in
Inghilterra e in Francia, si scri-
vono saggi su Zaroff. 5i scomoda
Freud (« La gioia di soddisfare
un istinto rimasto selvaggio & in-
comparabilmente pid intensa cheo
quella di placare un istin 3 do-
mato »); si chiama in causa il mar-
chese De Sade (« E impossibile
che I'assassinio possa oltraggiare
la natura »), & fra i contemporanal
Boris Vian e il suo racconto [ cani,
il desiderio e la morte. Ma Vian,
autore maledetto, fu probabilmen-
te influenzato proprio da Zarofl

Orson Welles stesso si lascld
sedurre dal personaggio del con-
te e pensd probabilmente di de
dicargli un suo film, ma ragionl
finanziarie si opposero e «l'en
fant prodige » del cinema amerl
cano finl per registrare un disco,
che risale ai tempi in cui girava
Quarto potere, nel quale egli im
persona il conte e Joseph Cotten
il cacciato, Rainsford.

Comungue, Zaroff & diventalo
un classico. Non ¢'& raccolta se
lezionata di racconti famosi del
terrore che non pubblichi e rl
pubblichi le poche paginette dl
The most dangerous game. Lo
hanno fatto Ellery Queen e Alfred
Hitchcock nelle riviste specializ
zate che portano il loro nome, E
Connell, che batté a macchina
quel racconto in un pomerigglo,
guadagnd con esso tanto da vl
vere da miliardario tutta la vita,
senza la necessitd di scrivere o
altre trecento novelle e la decina
di romanzi che scrisse in seguilo
Il momente magico di uno scril
tore: ecco Zaroff.
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